আব্দুল্লাহ আলমামুন আশরাফী
আসছে ঈদুল আজহা। কুরবানির ঈদ। মুসলিম উম্মাহর আনন্দের উপলক্ষ নিয়ে আসে দিনটি। সময়ের আবর্তনে প্রতিবছরই এ দিনটি আমাদের কাছে আসে। কারো কাছে আনন্দের বার্তা নিয়ে আসে। কারো কাছে আসে বিষণ্নতার দীর্ঘশ্বাস নিয়ে।
এভাবেই কেটে যায় সময়। সময়ের কাছে অসহায় মানুষগুলোর দীর্ঘশ্বাস আর না-বলা গল্পগুলো হারিয়ে যায় দূর অজানায়। কখনো হৃদয় ফুঁড়ে বেরিয়ে আসা অব্যক্ত যন্ত্রণারা বিদ্রোহ করে বসে। অবশেষে নিদারুণ কষ্টে দুর্ভাগ্য বরণ করে ইতারে মিলিয়ে যায়।
আপনি যখন পরিবারের প্রতিটি সদস্যের শত আবদার মিটিয়ে দিচ্ছেন অনায়াসে, তখন পাশের বাড়ির নিম্নবিত্ত পরিবারের প্রধান ব্যক্তিটি ছোট্ট মেয়েটির একটি নতুন কাপড়ের বায়না মেটাতে রীতিমতো গলদগর্ম। নিম্নবিত্ত বা নিম্ন-মধ্যবিত্ত পরিবারগুলোর দিকে একটু তাকাà¦